La Pologne dans les derniers jours de sa lutte contre l'envahisseur en automne 1939. Une compagnie de cavalerie, cantonnée dans un village, livre assaut, sabre au poing, à une colonne de tanks nazis. Dans cette lutte inégale et dérisoire apparaît une superbe jument blanche, Lotna, sorte d'animal mythique et symbolique de la mort qu'elle apportera aux officiers qui la monteront successivement, y compris le jeune lieutenant Grabowski, tout nouvellement marié à Eva, la jeune institutrice du village.